無式所文 ～

　▲前言：寫「劉福摩托車行」，十三年前舊稿。十三年，縱時空環境或已轉換，人事或已更迭更，然，終究可以是地方產業史的資料。

　▲維修機車，竟然可以是藝術，也可以滿懷成就感，還是歷史傳承的積極意義。

　位於臺南市民權路一段，原建國路的「劉福摩托車行」，今年開業剛好滿一百週年，難得的是老店注入新血，第四代的年輕技師劉昇翰，習藝「二十年」，已經成熟上路。
　義守大學畢業的劉昇翰說，大學聯考，填志願時，就鎖定機械系。孩提時代，還在地上爬，就天天觸摸ＢＭＷ機車，以及修車工具，從那時候就「開始主修」ＢＭＷ的相關課程。劉昇翰說，此身命定是ＢＭＷ機車家族。
　不但是機械科班出身，而且到德國ＢＭＷ公司受訓，光榮地加入劉福機車行行列，大學畢業投入機車維修工作的理由，不外傳承。劉昇翰說，最古老的機車行，不能斷層。
　機車維修後，客人滿意的神色，讓劉昇翰充滿成就感。終究「劉福」的招牌，幾十年來，不但在地有名聲，台北還有公司呢！
　建國路上的劉福機車，是本店。第一代，劉雨創業於百年前，原來的機車工廠位在鄰近的青年路。二次大戰後期，空襲時被毀，搬遷到今址。
　之所以命名「劉福」，有段因緣。劉福是劉雨的弟弟，劉雨忙著工作，進口零件包裹，經常由劉福代收，國外廠商比較熟悉「劉福」，遂命名為「劉福摩托車工廠」。
　第二代劉垂華，第三代有五兄弟，老大和老五「遠征」台北，取名劉福摩托車公司。老三的據點在台中，老二劉東明臺南高工畢業後就固守本店，且已經有第四代的劉昇翰可以接手。
　ＢＭＷ機車於光復後，一九五三年開始進口臺灣時，沒有幾個人敢「碰」，「劉福」因早年維修多種國外機車的經驗，也開始修ＢＭＷ。由於德國的車型不像其他國家經常變化，一種車型大致可以維持十多年，遂專門維修ＢＭＷ。維修ＢＭＷ得要德國公司認證，劉家子弟還多次到德國受訓。
　老式的ＢＭＷ機車是許多玩家的最愛，一九六九年臺灣逐漸管制國外機車進口，早年五百ＣＣ老機車，目前臺南市應該還有二十部，至於價格，即使喊價百萬元，可能沒有人願意脫手，幾乎有行無市。想想，一九六○年，一部ＢＭＷ機車，要五萬。五萬，在台南市可以買一棟房子。難怪圈內人說，得「機車癌」的才玩ＢＭＷ。
　由於名貴，加上啟動時加速到一百公里以上，得要十秒，比不上新車，因此，老車目前多僅供「休閒」用。車子不多，使用更少，可見維繫老店，傳承、成就感的成份居多。
　ＢＭＷ機車是德國人的傑作，由於德國工藝的專精，加上特殊的思維邏輯，因此，機械設計、材料，以及維修工具等等，樣樣特殊。維修ＢＭＷ機車，公司要求配備電腦，電腦價格在百萬臺幣之譜，但，電腦測試之後，還是需要人腦解讀，這時，就是經驗上場的時候了。
　劉東明說，曾經有高雄來的客人，車子還滿新的，故障後已經花了不少錢維修，電腦測了再測，車速三十公里就是上不去，輾轉找上「劉福」。劉東明聽了引擎聲之後，請車主隔天來取車，車主一臉疑惑。隔天試車後，滿口感謝地離開，這，就是技師的成就感。
　數十年「聽音辨位」，才可能有正確的判斷。有次在德國受訓時，德國講師解析鎖摩托車把手螺絲，要多少「牛頓米」，劉東明當場質疑：國情不同，路況不同，台灣十字路口多，道路多顛簸不平，鎖得太緊，跑不到幾分鐘手臂一定受不了。講師非常不高興，但，後來不但認同，還列入教材。
　臺南府城，有家臺灣最古老的機車店，還有維修ＢＭＷ聞名全臺的一流技師，「劉福」讓臺南更有特色。（2004.06.09.）